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民衆史の実例として私は本書を位置づけた
い。もちろん「民衆史」とは何かなど簡単に答
えられはしないし，この難問を論じることは書
評の範囲を超える。それでも，本稿を通じて解
決の糸口を探すことは念頭におきたい。
書名にある湯浅謙と著者の小林節子はともに
“第二次世界大戦が終わった”1945（昭和20）
年より前に生まれた世代，私は戦後生まれの
「次世代」である。あるいは，湯浅の次世代が
小林で評者は次々世代となるのかもしれない。
小林にとっては，前の世代から語られた「記憶」
をいかに受けとめ次の世代にどう「語りつぐ」
かという重層的な意味が，この書名に込められ
ているようにも感じた。本書は，職業的な研究
者ではない小林が，15年以上にわたって湯浅
への「インタビュー」をつづけながら，自ら調
べまとめあげた労作である。
小林は1939（昭和14）年に東京で生まれ，
45年５月の大空襲で家を焼かれた。「今でも戦
争と聞けば，幼子，女性，老人の逃げまどう姿
が自分の体験と重なり，とても平静ではいられ
ない」（186頁）。その思いが中国帰国者との出
会いにつながり，満蒙開拓団の歴史をたどる旅
へ，戦争中に犯した罪を反省し・許されて帰国
した元兵士を訪ねる旅へとつながった。95
小林　節子著
『次世代に語りつぐ
生体解剖の記憶
――元軍医湯浅謙さんの戦後』
評者：松尾　純子
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（平成７）年に中国帰還者連絡会（中帰連）の
事務所を訪ね，元関東軍憲兵三尾豊への「イン
タビュー」を続け，「同じころ，アジア各国か
ら起こされていた，戦争責任を追及する裁判の
傍聴に熱心に通っていた湯浅さんに出会った」
（26頁）。著書『撫順の空に還った三尾さん』
（杉並けやき出版，1999年）を出し，湯浅への
「インタビュー」を続ける一方で，東京経済大
学21世紀教養プログラムで４年間学び，2008
年に卒業した。その卒業研究に加筆された本書
は，梨の木舎から「教科書に書かれなかった戦
争　PART56」として刊行された。
湯浅は，本書刊行からまもない2010（平成
22）年11月２日に94歳で逝去した。1916
（大正５）年10月23日に開業医の子に生まれ，
父と同じく医師となった湯浅は，41（昭和16）
年に25歳で徴兵検査に合格，短期現役軍医を
志願し，翌42年から45年まで中国山西省の
安陸軍病院で軍医の任務に服した。敗戦後も民
間の医師としてとどまるが，51年に河北省永
年捕虜収容所に収監，翌年に太原戦犯管理所に
移送され，戦時中の犯罪行為について取調べを
受けるなかで自らの罪を自覚した。56年に起
訴免除となり帰国して医師に戻るが，その傍ら
で自らの加害行為を証言し続けた。『消せない
記憶』（吉開那津子著，日中出版，1981年，
［増補版，1996年］）を刊行したほか，「講演は
600回を越え，インタビュー，取材は100回を
越え」（186頁）た。本書には，2009年５月に
湯浅の母校である東京慈恵会医科大学で行なわ
れた講演が記録されているとともに，同年12
月の自宅での語りも記され，最晩年までの湯浅
の姿を知ることができる。
＊
本書の目次にそって内容の紹介をしておこう
（ここでは引用の頁数は省略）。
「はじめに」は，湯浅の母校での講演の引用
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から始まる。軍医として生体解剖を繰り返し，
死刑になって当然なのに，中国政府に許されて
帰国できたが，「許されたと考えたことは今日
まで一度もなかった」という彼の92歳の時点
での反省の結論部分である。小林は，「おだや
かな態度で淡々と語りかけ…優しさにあふれ…
どこか安心感をただよわせた表情で，90分の
講演を終えた」と描写している。その後湯浅の
経歴が略記され，小林の疑問が列挙されている。
まず，「罪の意識と闘いながら，湯浅さんは帰
国後の長い年月をどのような気持ちで過ごして
きたのだろうか」。次に，「なぜ軍医になろうと
し」，なぜ生体解剖を繰り返したのか，「赴任し
た中国山西省とは日本にとってどのような意味
を持つ地域だったのか」。さらに，「中国政府の
戦犯管理政策とはどのようなものだったのか。
さかのぼって，日中戦争下，国民党軍，共産党
軍双方が採った捕虜政策とはどのようなものだ
ったのか」。以下の各章でそれらの問いが展開
される。
「１ 湯浅謙さんの証言」ではまず，上述の講
演から最初の生体解剖に至る歩みとその場での
心境の告白が紹介されている。「医療に携わる
者の戦争責任の大きさ」，「被害者への謝罪も表
明されていない」といった湯浅の指摘や，講演
後の受講生からの質問や感想文の内容などを小
林は簡略に紹介し，侵略した側の「身勝手な考
え方」の典型である駐蒙軍冬季衛生研究班の
「弔辞」（1941年）や劉連仁裁判の控訴棄却判
決（2005年）によって，罪が自覚されず謝罪
が表明されない状況を端的に示している。次に
湯浅の生い立ちがまとめられ，病院着任時と最
初の手術演習結末時の語りが紹介されている。
小林は，庶務係の責任者だった湯浅の下で勤
務した元衛生兵古屋利雄への「インタビュー」
（2008年）によって，「初年兵教育を受けたと
き，生体を使った実験を見学した」との証言を
得，それが「他の陸軍病院でも日常的に行われ
ていたことを証明する」新聞記事を知り，それ
らを紹介している。小林は，湯浅の軍医志願が
「ほかの選択を許さない，強制された志願」だ
ったとし，しかしながら湯浅が「いかなる任務
であろうと拒否することは許されない…鉄則に
抵抗なく組みこまれ，優越意識，選民意識に支
えられて，罪の意識を持つことなく生体解剖を
くりかえした」と述べる。そして，「証言の核
心部分を占める，はじめて経験する生体解剖の
場面」について，それが初年兵や新任軍医の
「度胸試し」であり，「陸軍病院という軍事機密
に守られた場所で，度胸試しがくりかえし行わ
れていた事実」を湯浅が明らかにしたと，本章
を結んでいる。なお本章では，生体解剖の事実
がほとんど告白されない問題についても考察が
加えられているが，この点についてはあとで論
じたい。
「２ 生体解剖の告発―中国側の資料から」で
は，主に『証言 生体解剖―旧日本軍の戦争犯
罪』（中国中央档案館ほか編，江田憲治ほか編
訳，同文舘，1991年）からの資料紹介とその
他の証言記録や先行研究等をもとに，生体解剖
が行われた背景について考えられている。
「731部隊の…実態は…明らかにされつつある」
が，「犠牲者の数において…はるかに超えると
推察されながら，その実態について明らかにさ
れていない問題が，陸軍病院，野戦病院での生
体実験である」と小林はとらえたが，一方で次
のようにも述べている。「細菌戦を目的にした
研究であれ，戦場で必要とされた外科技術の習
得が目的であれ，犠牲者の命の重さに変わりな
い」。また，「生体解剖を語るとき，石井四郎と
731部隊の所業を抜きにして語ることはできな
い」として，相当の紙幅をそれにあてている。
本章は，陸軍病院は「衛生機関編成のための基
幹組織であり，軍医，看護婦，衛生兵などの派
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遣や教育などが任務とされ」， 安陸軍病院は
「北支那方面軍（支那派遣軍指揮下）第１軍の
指揮下にあり」，生体解剖実施命令も「上部衛
生機関の命令を受けて，初年兵教育の一環とし
て実施したものであった」と結ばれている。
「３ 山西省で」では，湯浅の赴任地であった
山西省の状況がまとめられている。「日中戦争
中の日本軍にとって，山西省の豊かな天然資源
の確保がいかに大きな課題であったか」。「日本
軍にとって鉄道は資源収奪のための重要な手段
であり，それゆえまた抗日勢力にとっても主要
な攻撃目標であった」。「鉄道をめぐる攻防」は
激しく，「百団大戦と三光作戦」といった形で
展開された。掃蕩作戦によって日本軍の占領地
となっていた 安，「日中両軍のあいだで死闘
がくりひろげられていた中心地に湯浅さんは着
任した」。
戦後，山西省は日本軍兵士残留問題の舞台と
なった。湯浅は軍籍を離れた残留を決め，「太
原郵便局で保険課長をしていた人の次女，啓子
さんと結婚」した。湯浅は中国で医師としての
生活に満足し，公安局の調査の際も「経歴など
かくすことなく，むしろ本物の医師であること
を誇らしげに話した」。朝鮮戦争が始まり，湯
浅は陽泉の病院に異動，翌年には収容所行きを
命じられた。収容所でも「医師として勤務して
いた」湯浅の場合は，兵士として山西に残留し
「国民党軍に加担し，解放軍と戦いつづけ」収
容された稲葉績の場合と比べて「優遇されてい
た」。「自己の罪の告白」を求められても，「医
師として，ほかの人より優位な地位にいるとい
う意識からなかなか抜け出すことができず，激
しく批判されつづけた」。
戦犯管理所に移された湯浅は「改めて過去一
切の罪行」を書かされた。「ひとつひとつ思い
出すことはとても難しく，辛いことでした。日
時，場所，そのときの状況など記憶がはっきり
路 
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でした。自分の行為の責任を，だれか他人の責
任に転嫁しているうちは，人間としての本当の
反省はできないことに気づきました。ただひた
すら自分と向き合い，犯した罪の意味を考える
日がつづきました」。小林は，こうした“自分
と向きあう”時間が確保されたことの両義性を
稲葉の証言に見いだし，次のように述べている。
「稲葉さんたちは毎日差し入れられる新聞で，
自分たちと共に戦った国民党中央軍，山西軍の
将兵が市内を引き回され，銃殺されている記事
を読んでいた。囚われている自分たちは護られ
ていると考えないわけにはいかなかった…と語
った」。
湯浅は「自分が知らないうちに細菌戦に巻き
込まれていたことを検察官に報告し」，「軍医と
して犯した罪行をすべて供述し」，被害者の遺
族からの告発を受けることになった。小林は，
遺族と向きあった湯浅が「あらためて自分の犯
した罪の重さに気づ」いて詫びたととらえ，湯
浅の語りを紹介しながら次のように述べてい
る。収容所と管理所での５年半を湯浅は「自分
自身が生まれ変わるためには必要な時間であっ
たと振りかえる。でなければ人間として立ち直
ることもできなかっただろうし，自分の罪行に
気づくことも，中国の人々に対する謝罪もなか
ったと思うと静かに語った」。
「４ 中華人民共和国の戦犯政策」ではまず，
「中華人民共和国最高人民法院特別軍事法廷」
（1956年）の概要が示され，起訴免除となった
湯浅の帰国時の様子が当時の写真とともに紹介
されている。次に，こうした日本人戦犯への中
国政府の政策に「どのような経験，歴史があ
り」，「またこの寛大政策を最大の被害者である
中国民衆はなぜ支持することができたのだろう
か」との問いがたてられ，太原戦犯管理所の元
所長である王振東の証言や撫順戦犯管理所の元
書評と紹介
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指導員である呉浩然の証言などが紹介されてい
る。続いて小林は，「人間は必ず変わるという
信念に基づいた戦犯政策は，どのような背景か
ら生まれたのだろうか」と問い，日中両軍の捕
虜政策の違いに焦点を絞って考察している。
「５ 帰国，そして医療活動再開」では，中帰
連の結成過程とその活動内容が概説され，湯浅
の帰国後の生活が証言活動を中心に述べられて
いる。まず，帰国後はじめての証言となる「野
村実医師の招請による講演会」（1958年）開催
の経緯が記され，次に，湯浅が書いた「我が子
への手紙」（1992年）が引用されている。また，
湯浅の妻の戦後についても触れられている。啓
子は「３人の幼な児を育てる苦労」をひとりで
引き受け，先に帰国して湯浅の両親が住む地で
夫の帰りを待った。敗戦後の中国で結婚したこ
とによって生じた，子の戸籍上の姓を変更する
ための奮闘もあった。
中帰連の会員は「帰国後30年を過ぎる頃か
ら」訪中活動を始め，湯浅もまた「 安への
旅」を行った。2009年に湯浅は，「国民を戦争
に駆りたてる…現在の日本は，再び同じ過ちを
おかす道を歩んでいる」と，小林に強く言いき
ったという。「そこには穏やかないつもの湯浅
さんとは違う湯浅さんがいた」。本章のおわり
にあたって，小林は2007年に請求棄却の判決
が出された中国人元労働者の西松建設に対する
損害賠償請求事件について述べ，「未解決のま
ま」の「旧日本軍の非人道的な行為」を列挙し，
「真摯な反省と謝罪」の必要を指摘した。
＊
小林は，自己の加害行為を証言しつづける湯
浅の姿から「単なる個人的な贖罪にとどまら」
ない現状への「警告」を読みとり，「証言をつ
なぐことで，日中戦争，太平洋戦争の実相に近
づくことを意図」して本書を著した（187頁）。
だが評者は，「戦争の実相」に近づこうとした
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側面よりも，むしろ「個人的な贖罪」のありか
たが描かれた側面で本書を評価する。証言理解
の助けとして，たとえば山西残留を決めた背景
説明などは大変参考になった。しかし「実相」
という観点から本書を論評しようとすれば，少
なくともオーラル・ヒストリー，戦争責任・戦
後補償・戦後責任，戦犯裁判といったいずれも
難しい論点に踏み込まなければならない。
たとえば『人文・社会科学研究とオーラル・
ヒストリー』（法政大学大原社会問題研究所編，
御茶の水書房，2009年）の各論に照らすと本
書はどう映るだろうか。逆に民衆史としての本
書から各論に何を提起しうるだろうか。「公人
の」「専門家による」「万人のため」といった
「定義」との関係性の考察は必須だし，ほかに
も問題は続出する。本書に妻子への言及がある
だけに，家族の領域に研究上の関心がある評者
にはなおさら気になった点をひとつだけ指摘す
れば，男性の語りを中心とした構成が，「夫妻
は一体」（141頁），「妻，母の強さに感動…家
庭を守る妻たちの協力…家族の支え」（173
頁），あるいは舞鶴到着時に迎えに来た妻子を
「あまり顧みなかったように思うが，僕の気持
ちは仲間との今後の活動で胸が一杯だったの
だ」（167頁）といったような，家族に対して
抑圧（排除）的な叙述をもたらすことをどのよ
うに考えればいいのだろうか。
また，東京裁判で731部隊の真実の姿が明ら
かにされたとあるが（45頁），天皇と並ぶ重大
な免責事項であったとする理解が通説であると
も，法廷未提出の証拠資料の存在をもって，小
林のように言うことも可能であるとも論じられ
よう（粟屋憲太郎『東京裁判への道』下，講談
社，2006年，参照）。
さらに小林は，日本軍性奴隷問題を未解決の
問題の一つに挙げながら（183頁），湯浅につ
いては加害の証言を生体解剖に限定し，この問
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題との関係に触れていない。だが，性被害者の
中国人女性が来日した時（1996年）に湯浅は
謝罪のため面会している（班忠義『ガイサンシ
ーとその姉妹たち』梨の木舎，2006年，参
照）。湯浅において生の終焉までつづいたと見
える，自分と向きあい罪を自覚し謝罪する営為
の射程は，「性奴隷問題」にまで及ぶものであ
ったのか。残された湯浅の証言記録から「慰安
所」などに対する認識の変化を確認する作業が
必要だ。本書にもこの問題の解明に役立つ手が
かりはある（18，165頁）。さらに，この問題
を含めて湯浅の証言活動と家族との関係を考察
する必要もあるが，これはむしろ評者が本書か
ら得られた課題だろう。
さらに疑問なのは，寛大政策の実現の理由と
して捕虜政策の違いに注目した点である。国際
情勢との関連や“寛大ではない”戦犯裁判の事
例は小林自身も言及している（142，149頁）。
捕虜政策の思想が寛大政策の底流となったとの
指摘はもっともだが（149頁），それを奇跡実
現の理由とはいえない。
小林はまた，第２章で731部隊での生体解剖
と陸軍病院・野戦病院でのそれを区別する必要
があると重要な指摘をしているにもかかわらず
（50頁），引用や考察において区別していない。
「罪を犯したという意識を持っていない」から
「忘れて思い出さない」という湯浅の証言に小
林が「疑問を感じ」ることになったのは（43
～44頁），この混同ゆえではないだろうか。軍
医と初年兵のそれぞれの沈黙は別の理由による
と，湯浅は指摘しているのではないか。
もっとも，研究者（軍医）と“被教育者”
（初年兵）の生体解剖の違いという論点は，そ
う単純に割り切れるものでもない。これは加害
者と被害者あるいは主体と客体の関係性ともか
かわり，民衆史の問題とも通底する。新任の軍
医だった湯浅の戦後の歩み（被害者が加害を自
覚し謝罪する過程）を記した本書は，第４章が
あることでより一層，この論点の考察にとって
意義深い。家族の領域にひきつければ，「DV被
害者支援活動の中で，加害者である『男性の治
療プログラム』を作ること」の問題が思い浮か
ぶ（小坂裕子『山代巴―中国山地に女の沈黙を
破って』家族社，2004年，参照）。本書から得
られる示唆は，「治療プログラム」で加害者男
性が変わるかどうかの問題は，被害者女性の加
害者男性への姿勢に成否の大きな鍵がある。
とはいえ，本書の記述，とりわけ呉の苦難の
歴史からは，「人間は必ず変わる」との信念に
基づく被害者から加害者への働きかけがいかに
して可能かという問いが，きわめて難問である
ことを痛感させられる。湯浅と呉の姿が記され
た本書から，評者は“加害者―被害者”の対立
軸ばかりでなく，“被害者―受益者”の対立軸
で考える必要性を教えられた。
日本国民は日本国の主権者でありながら被治
者でもあり，国策の被害者でありながら受益者
でもあり，受益者であることを通じて加害者に
もなる。劉裁判の判決の日，「湯浅さんの後ろ
姿には人を拒むような強い意志が感じられた」
と小林は記している（28頁）。その姿は，「自
分自身を悪人と認める行為は辛い試練でした」
（43頁）と告白した加害者の姿である以上に，
加害を認めない国家の国民であるという被害者
の姿であり，被害者としての呉が加害者（日本
人戦犯）に向きあうなかで自己に向きあってい
った姿とむしろ重なる。この見解が妥当かはと
もかく，その姿のどちらも，さらに研究を深め
るべき課題として残されている。
（小林節子著『次世代に語りつぐ生体解剖の記
憶―元軍医湯浅謙さんの戦後』梨の木舎，
2010年7月刊，190頁，定価1700円＋税）
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